整个人就像被花香熏酥了一般。我们捡掉在地上的那莹莹的花的叶片,把它们夹在纸页里,当花期过后,它们成为花的标本永远被我们保存在纸页间记忆里……
我跟占芬她们行走在果园的清早和傍晚里,她们单纯、善良、朴实、淳厚、友好,我知这是上帝赐我人生的美好和福分,这许多年,她们就像不衰的花朵一直在我的记忆里从未消散过……她们是我少女时光的清新和美好。
我的诗人的情怀或许就是在那个时候生出来的。我常常莫名地游离女孩子们的欢声笑语之外,独自一个人面对那些早逝的花朵暗自感伤,其实青春的花期也何其短暂,我手握那些从生命树上剥离的花朵的时候,并不知那是对青春即逝的一种悲怀……
悲悯和忧郁,就像一棵树木身上的古朴和沧桑,它们潜在我的生命里,天长日久,它们竟变成了我生命里的一种
天然气质,跟我生命里固有的性情浑然融为一体……
果实是另一场美好。它跟一个叫桂华的女孩子有关。桂华是果农的女儿,坐在我的后排,从不跟班上的任何人说话和来往。老师叫她起来回答问题的时候,她的脸总是红得像熟透了的红
苹果……
而她跟我很要好。常带我去看她们家的果树林。我和她就坐在她们家的矮墙上,看风吹过结满果实的树们身体笨笨的摇摆,我大声地告诉她,我就想做最远处的那棵果树,结一树顶大顶大的果实,风吹不动……她记住了我的话,果实成熟的时候,她每天都会趁教室里没有人的时候把从家里采摘来的硕大的红苹果悄悄放在我的书包里,我每天回家的时候都会背几个无比硕大的大红苹果回家,路上,我总是心惊胆战的,因为倘若有果农搜我的书包,还以为我是随手从路边的果树上偷摘的呢!好在果区人家都很善良和友好,即使你真的摘了,他们也不会呵斥你,而是冲你笑着说,吃吧吃吧,不要糟践它们就行……
回到家,桂华的苹果红红的一排被我摆放在写字桌上,我知道它们象征着默默的友谊。
叫桂华的女孩因为家里缺干活的人手并没到毕业就退学回家了。秋天的时候,她会藏在我放学的路上,送我她们家的苹果还有她亲手种的白薯和花生……她仍然话不多,一说话就会脸红,可是,即使她什么都不说,我也能知她待我的情谊深厚……
班主任40岁的年纪,未婚。她教我们语文。
班上多调皮的学生都怕她。在班上,她从未露过笑脸。
私底里,同学们都说她性格古怪,老姑娘的缘故。平日里跟她的近70岁的老妈相依为命。
然而,她却成为对我的一生最具影响力的一位老师。
我们的师生情谊从一篇又一篇的作文开始。
我的每一篇作文她都当作范文在班上念。我那时并不确知生命里喜好什么,也不知写作会成为我终其一生的事业。我只是觉得这一次作文老师说好,下一次不能写坏了,不能让老师感到失望……为了写好作文,我拼命地读书,大段大段地背古典诗词赋……
她很快就让我做了语文课代表。课本里的那些优美的
散文她常常会叫我起来朗读。为了朗读得声情并茂,我常常要在上语文课之前请教考过电影学院演过话剧的爸爸,朗诵是爸的拿手好戏。我后来做了8年电视节目主持人,不能不说是受益于早年在课堂上的那一场场演练。
那时候,每天中午饭我们都是从家里带,她一点也不掩饰对我的偏向,她会把我带的饭拿到她的办公室的炉子上烤上,中午就叫上我到她的办公室吃饭。有时,她的老妈给她包了好吃的饺子和包子,她会多带一些让我共同分享。当着满满一办公室的老师们,她也从不掩饰对我这个学生的得意……
在这许多年里,潜在我心里的一份执著和努力,或许就是为了对老师当年待我的这一份无价情义的回报吧。
我在当时只是朴素地想,我不能让老师白偏向我一场。我要给她争一口气才行。
老师是那种很要强的女人。要强的女人内心都藏着一份悲苦。学校里的老师和学生们都以为她尖刻、古板、孤独、不给人留情面,而当那一次她病着,我去家里看她,我才知她内心隐着的柔弱和悲苦……
早年,她的一个学生暗恋着她,当那个学生走上工作岗位后,周日休息的时候常来看她。周日看她成为那学生的一个习惯,她也习惯于学生周日的来。等待着学生的来是她的一种期待。见面时,师生间密布着一种两人都明白在心的温热情怀,那情怀就像一层朦胧的细纱,不透才好看。可是,她的学生还是在一个周日的傍晚说透了。透了,就像一个美好的梦的结束,她知道他比她小,他还是她的学生,她喜欢她的学生,但是她不能像一个正常的女人去爱,因为她是他的老师……
她拒绝了他。
从此的周日他再也没有来过。
从此的岁月老师她一直空等……
我说,老师,如果你真爱他,他也真爱你,为什么就不可以呢?
她凄苦地笑着说,你不懂得的,那是不可以的,也是不可能的……人不是生活在真空里,人是生活在种种的社会规范里,规范是不能随意破坏的,破坏了就会受到惩罚……
老师60岁的时候,仍然独身。我给她寄去我的四部
长篇小说,老师收到长篇小说的时候给我打了电话,遥遥远远里,我听见老师叫我的名字,眼泪就淌下来,我说,我一直记得您母亲包的饺子真香,真好吃……她还在吗?
她说,在,她都90岁了,她还记得我生病的时候你来看我呢……
她说,你的小说都被学校里的老师和学生们抢传着看去了,我虽然还没看,但我已经很满足很高兴了,因为当年我就知道会有这一天……
我哽咽着在电话里说,老师,学生知道如果我没碰到您,我今生可能不会与写作有缘……那些小说,是学生给老师交的作业……
她说,这是当学生的给老师最好的礼物啊!我会好好珍藏着的……
邻家的小弟和小妹(1)
邻家的阿姨跟妈是最要好的朋友。我们两家就隔着一道墙,有时,从这个屋子里喊一声,那个屋子就应一声,亲近的犹如一家人。倘或有好吃的,两家更是不分彼此。夏天的夜晚,更是坐在一处乘凉聊天拉家常……
阿姨有三个小孩,老大叫雷雷,是个男孩子,老二叫佳佳,是个女孩,老三叫荣荣,也是个女孩……他们家本是不该有老三的,因为邻家叔叔已做过结扎手术了,据妈说是手术不成功导致了阿姨的怀孕,所以说,荣荣是计划生育的一个漏儿……
老大雷雷和老二佳佳自小在北京的姥姥家长,情形跟我和弟差不多,缘由做父母的工作流动没法带小孩。两个孩子接出来的时候真是好看,肤色白白的透着粉红,佳佳就更好看,一笑有两个深深的小酒窝,谁见了谁都想亲她一口。
两个孩子,如果一直在姥姥家长该有多好啊。我后来只要见到雷雷和佳佳总会在心里冒出这样的感慨。我一直深信不疑的是,毁了两个孩子的,正是他们的生身父母,我的邻家的叔叔和阿姨。
邻家的叔叔是个性子很好的人,慢性子,慢到让人着急。而邻家的阿姨是个性子急爆的人,急得像火上了房。这样的两个人,在家庭生活里便不断地燃起战争,战争的原由都是因为邻家叔叔的慢和邻家阿姨的急导致的,比如邻家叔叔做饭,必是要慢条斯理,一个菜叶一个菜叶的择干净,然后,一遍又一遍地洗清楚,那边邻家阿姨的油锅都快着火了,她愤愤然喊他快拿菜下锅,邻家叔叔仍慢慢的不急不慌地说,你急什么急,吃完饭又没有金山银山等着你搬!等到他把菜拿来了,邻家阿姨已经火冒三丈高了,不由分说就把他的菜给扬了!架就如此打起来!
小时候,我们常常看她们两个前边还有说有笑阳光灿烂呢,不一会儿,连阴云密布的过渡都没有就疾风暴雨了!
当然,他们是雨来得快,去得也快,他们打急了的时候旁人最好别拉架,别人越拉架他们打得越欢,起初我妈和我爸还是拉架的,后来发现,不拉架比拉架好,因为倘或没人理他们俩,他们俩吵着吵着或是打着打着突然就会因为邻家叔叔不知冒出怎样的一句话,而使得邻家阿姨转怒为喜,于瞬间哈哈大笑起来。她笑得会令自己前仰后翻,笑得鼻涕一把眼泪一堆的在地上打滚……
妈会在隔壁屋子里大喊你们两个神经病别闹了!还让人睡不睡觉?
后来,雷雷和佳佳来了,他们家的战争则主要是围绕着两个孩子展开。邻家阿姨喜欢儿子雷雷,见到雷雷总是宝贝长宝贝短地挂在嘴上,亲也亲不够。而跟女儿佳佳,则跟天敌一般,任凭佳佳多么好多么的懂事,她就是看她不顺眼,佳佳小小的时候就被邻家阿姨训练着洗锅洗碗洗衣裳,而无论那个小人儿多么的努力和尽心尽力,每每仍是遭邻家阿姨一顿没有名堂的拳脚。我后来想,邻家阿姨可能有暴力倾向或是个虐待狂,她的这些精神异常的症状全都发泄在了那么小的一个小孩子身上,我们实在是看不惯且常常举家站出来替佳佳打抱不平,这看似正义的举动反而害了佳佳,邻家阿姨看有人心疼和维护佳佳,她就更恨佳佳,后来她打佳佳便不动声色地拧和掐而且不让佳佳哭出声,我们时常不断会在佳佳的脸上脖子上或是手臂上发现青一块紫一块的淤痕……
邻家叔叔每每要护着佳佳便会遭邻家阿姨的破口大骂。而且,后来邻家叔叔也发现他护佳佳一次,邻家阿姨便愈会变本加厉地折磨佳佳,比如不给佳佳吃饭,夜半还要让佳佳站在屋门外受冻……
邻家叔叔便一反护着的做法也随着邻家阿姨大骂。这大骂反而让邻家阿姨感到了快乐,所以每每这样的时候,她会慈心大发,停止骂和打,转而让佳佳回到屋子里,让她吃点饭……
佳佳的脸上再也没有了那片片红晕,佳佳的圆圆的小脸也变成尖尖的长形脸了,佳佳的笑酒窝永远地消逝了,佳佳亮亮的眸子忧郁而又暗淡无光……
雷雷和佳佳只差一岁,两个小孩子从小一起长大。雷雷心疼妹妹,可是,雷雷不敢反抗暴力的妈妈,妈妈对他越好,他便越是满怀了对妹妹的歉疚,他以为妹妹所遭的一切都是因他的妈妈偏心他而造成的,他内心压抑而又陷进深重的自责……
直到他的妈妈怀了荣荣,荣荣替代了他的妈妈对他的爱,荣荣出生以后,他的妈妈便将全部的爱移到了荣荣身上,荣荣简直就是她的心肝肺……她由对荣荣的爱而冷漠了雷雷,雷雷和佳佳成了她共同的出气筒……
我们其实是眼瞅着邻家阿姨一家的破碎的。
佳佳是在14岁那年离家出走的。据说是去做了歌舞厅的坐台小姐,后来,被外地的一个中年人包养……
雷雷在16岁那一年在铁路的一个搬道工住的房前用一条手帕上吊自杀了。那个一直陷在深重忧郁里的少年没有留下一个字……
荣荣还小。
而雷雷的自杀使得邻家阿姨一下子由疯狂陷进了精神失常。她将雷雷的骨灰盒就放在中厅的柜子上,她每天都对着那个骨灰盒唱歌和默祷。
邻家叔叔住进了办公室,跟邻家阿姨长久地分居。
邻家阿姨后来养了一屋子的猫,猫又生了许多猫,她对一切都漠然,惟有看见猫时眼睛里才透出兴奋和亮光,她会抱起一只猫亲来亲去,她说她知道哪一只猫是雷雷的前生,哪一只猫是雷雷的再世……
崔水和萍的最后结局(1)
崔水和萍的暧昧是被一个叫灿的青年给打破的。
灿是医院里来的新人,像当年萍也是医院里的新人一样。
新人,对他身在的这个新的环境里的一切旧事都是不知情的。
他是怎么喜欢上萍的?无人知晓。喜欢这档子事全部发生在一个人的内心,而且灿还是那种极其内向的人。灿不会把喜欢萍这件事告诉任何人的。
灿是单纯的。因为单纯,他才被萍的那一脸的忧郁和眼神里那种复杂的飘离深深地吸引。
萍的美是绝望的美。是一朵花死后又在崖壁上再生的那种凄绝和冷艳之美。那美里有一股巨大的旋流,灿是心甘情愿地投身于那个旋流的中心的……
灿身在那个巨大的旋流里,根本看不见隐在旋流里还有怎样的深黑……
在灿的单纯的不管不顾的爱情里,萍终于决定从崔水的暧昧里抽离了。
她是在一个雨夜里跟崔水摊牌的。那是办公区黑黑的甬道,灿前脚从萍的办公室走,萍刚刚锁上办公室的门,她一转身,就被崔水幽灵一般地给堵在了那里,崔水一直在监视着她。
她说,你想干什么?
崔水压低了声音恶狠狠地说,这话应由我来问:你想干什么?
萍近乎哭着说,你放过我吧,我们两个好说好散……我不能这样跟你一辈子,你有妻子儿女……
我可以
离婚。我可以什么都不要,但是我要你,我要定了你!
萍说,别这样,我,我从来没有爱过你,我想拥有一份自己的爱情自己的婚姻自己的家……
可是,我一直爱着你!我求你别离开我,