若干指示文件而无这样一个完备的文件,很难使我们的工作不犯或少犯错误。我们既要彻底消灭帝国主义、封建主义与官僚资本主义,又要在这个伟大斗争中不要因为划错与斗错阶级成分及采取错误政策而打乱自己阵线,增加敌人力量,使自己陷于孤立。不要忘记,在一九二七年至一九三五年而特别是一九三一年至三五年时期我党曾经因为政策过左陷于孤立,处于极端危险的地位,而在我党与国民党破裂时期党内主要的危险倾向,曾经是现在仍然可能是‘左’倾冒险主义。如果我们现在不严重地注意到这一点,我们就将在政治上犯错误。”
毛泽东对文件进行了重要的修改。在修改过程中,毛泽东深刻地阐述了有关中国社会经济情况、人民革命需要建立的新的社会经济形态、变革生产关系以及农村土地改革过程中应注意处理的各种复杂的经济关系等重要思想。这个文件后来虽然没有发表,但是由于文件对划分阶级的方法从基本理论和具体政策两方面作了明确的规定,并在各地高级干部中进行了深入的讨论,对此后新区的土改,起到了极大的指导作用。
毛泽东领导了文、武两条战线转战陕北,其中“文”这条战线上,胡乔木建立了不可磨灭的功勋。从1946年中到1948年初一年半里,胡乔木撰写了几十万字的评论和社论,真正成了毛泽东和中共中央代言人。这些评论和社论, 向整个世界及时地宣示了中共对于时局的立场,同时也展示了毛泽东关于推翻蒋家王朝这一巨大历史工程的宏伟设想和构思。
胡乔木在毛泽东身边工作的20年
第一部分 七、从西柏坡到北平(1) 作者 : 尚定
七从西柏坡到北平
在胡乔木的记忆中,在解放战争后期, 与毛泽东等中共领袖人物在西柏坡的岁月最为难忘。
1948年4月21日,西北野战军收复延安,但毛泽东却没有“兑现”自己的诺言,他再也没有回到那里。
10天前,毛泽东已率中央机关到达河北阜平,住在城南庄。当时,刘少奇率领的中央工委在西柏坡。经过商议,中央决定将办公地点选在西柏坡,周恩来、任弼时、陆定一等随即前往西柏坡。
毛泽东因准备去苏联,暂时住在城南庄,胡乔木也留下来了。
4月底至5月初,中共中央书记处在城南庄召开扩大会议,这就是著名的城南庄会议。
胡乔木仍然担任记录。
会议讨论了把战争引向国民党地区,发展生产、减轻人民负担以及反对无政府主义状态、适当缩小地方权力等项议题。毛泽东对此分别作了解释。会议初步确定了中原野战军下一步的作战方案。
5月18日,由于特务的告密,国民党军队的飞机轰炸城南庄晋察冀军区大院,击中毛泽东的住所。这是毛泽东多少年来未遇的最大危险。当晚,毛泽东转移到离城南庄二十多公里的花山村。
为了便于统一办公,同时考虑到安全问题,5月27日,毛泽东等离开花山村,乘车到达西柏坡,与朱德、刘少奇、周恩来、任弼时会合。
在此后不到10个月的时间里,毛泽东挥一支如椽大笔,为中国军事史描绘出一幅灿烂壮丽的画卷。胡乔木也度过了一段十分难忘的岁月。新华社总社一到西柏坡,胡乔木就被中央任命为新华社总编辑;不久,他又被任命为中宣部副部长,这是他主管中共新闻宣传工作的起点。
为了加强对业务工作的领导,新华社总社成立了编委会,掌握报道方针,处理编辑业务,领导各总分社。胡乔木任编委会主任委员。编委会下设一、二两个编委会,第一编委会主管编辑部,由胡乔木负责;第二编委会主管广播,由廖承志负责。
在毛泽东身边工作的二十年
胡乔木与刘少奇住前后院,从一个大门进出;这里离毛、周的住处也只有几百米。新华社文字广播、口语广播、英文广播的主要稿件都要经这里编发,重要战报和其他重要稿件也必须由总编辑修改,送刘或周审阅后,最重要的要经毛泽东亲自修改,发往全国各地。
胡乔木在毛泽东身边工作的20年
第一部分 七、从西柏坡到北平(2) 作者 : 尚定
胡乔木还组建一个小编辑部,在这里工作的先后有范长江、陈克寒、石西民、梅益、吴冷西、朱穆之、曾彦修、 温济泽、廖盖隆等。由于解放战争进展的速度出人意料,作为中共最大新闻机构,新华社处在前所未有的忙碌中。
胡乔木此时实际上已没有时间亲自来写大量的社论和评论了,但是整个新闻界离不开胡乔木。吴冷西曾著文回忆这段难忘的时光:
每天晚上九点左右,在大家完成了一天的编写任务、乔木同志也审完所有稿件之后,他照例召开编辑会议(当时戏称为记者招待会),主要是由他谈对当天稿件的意见。这是一个生动活泼会议。会上乔木同志传达毛主席和少奇同志、恩来同志的指示,评点稿件,大家各抒己见,议论风生。乔木同志对稿件的意见,大至方针政策,小至标点符号,都要求严格,评点入微,其苛刻有时到了尖酸刻薄的地步,令人哭笑不得。对一般编辑如此,对范、陈、梅、石也不例外。大家在会上可以解释、辩论。但在大多数情况下,乔木同志持之有据、言之成理,大家不能不口服心服。有的稿件,被他从头到尾批得体无完肤,要求重新撰写。有的稿件,经过三次、 四次返工才获通过。像范长江这样经验丰富、全国知名的老记者,他写的一篇战局评论也受到乔木严厉批评。事后他对我说,如果不是随毛主席转战陕北过程中经常看到陆定一同志和胡乔木同志起草的稿件被毛主席修改得等于重写,很受教育,他根本接受不了乔木的意见。要是在《大公报》,他早就撒手不干了。乔木同志折服众人之处,在于他不仅能指出别人的不足,而且还能自己动手,写出或改写出的确艺高一筹的佳作。
转眼到了1948年7月,解放战争已经打了整整两年。
奉毛泽东之命,半年多没有写社论的胡乔木,亲自动笔,为新华社撰写了一篇社论《人民解放战争两周年总结和第三年的任务》。从题目上看,这显然不是一般的社论稿,而是对两年来革命战争的回顾与总结。毛泽东对这篇近万字的社论,进行了大段大段的修改。人们从社论中不难看出中国历史已处于重要的转折关头。
从毛泽东的豪迈通达、气势磅礴的笔触中,人们可以瞥见中国战局、政局发生了翻天覆地的变化。毛泽东说,在过去两年中,“美国反动派所导演的所谓国民党实行宪政,还政于民和扩大政府基础这一项戏法,在过去一年已经演完,在中国革命人民的怒潮冲击之下是悲惨地失败了。”
在谈到战局的发展时,毛泽东说:“美帝国主义和国民党反动派的军事进攻,早已证明是失败了,他们的防御也已证明是失败了。他们所最后赖以抵抗解放军保存自己的设防城市与设防地带,在解放军攻坚能力大大提高的条件下,又已证明并在以后还要不断证明其失败,那末,国民党反动派及其主人美国帝国主义在军事上又还有什么办法能够抵抗解放军的进攻和阻止解放军的胜利呢?他们的彻底失败,已经是毫无疑问的事。”
胡乔木在毛泽东身边工作的20年
第一部分 七、从西柏坡到北平(3) 作者 : 尚定
毛泽东写道:总之,“经过过去两年空前规模与空前激烈的战争,中国人民的力量已经是变得更为强大了,不独在军事上取得了极为伟大的胜利,而且在政治上有空前广大的人民群众和各民主阶层团结在共产党的正确领导的周围,人民力量的发展,及其对于反动势力的进攻,已经是不可抵御的了。而在另一方面,在美国帝国主义援助下的中国反动势力,则已经变得更加没有出路和更加孤立,他们的统治,已经走到摇摇欲坠和土崩瓦解的边缘。在强大人民力量继续的锤击之下,他们的最后死亡,已经是不很远了。”
1948年9月至1949年1月,是解放战争最为关键的时期。9月8日至13日,毛泽东主持召开6天政治局会议,讨论解放战争第三年的战略问题。
毛泽东估计,再用5年时间就可以打败国民党。他明确指出,要把战争打下去,不给敌人以喘息之机,直到取得最后的胜利。如果李宗仁等人出来组成政府,搞个曲折,那时有两种情形,或拒绝和谈,或进行和谈。如果群众觉悟,要打下去,认识到和谈就是让敌人喘息后再打,是费力的,则打之;如果没有这种觉悟,要和,那就和谈,一面谈,一面打,努力做到继续打下去,不上他们的当。
毛泽东预计的这种情况很快就出现了。只是,中共领导层和人民是觉悟的,没有再上蒋介石的当。
在这一历史时期,胡乔木撰写了一系列重头社论,篇篇掷地有声。它们与解放战争走向全国胜利的隆隆炮声一起,汇成了胡乔木一生最壮丽的乐章。《庆祝济南解放的伟大胜利》、《战争犯子布立特关于中国的狂妄报告》、《屠夫,奴才和白痴》、《假和平与真和平》、《北平解放》、《国民党怎样看待北平和平解放》、《孙科原形毕露》等胡乔木撰写、经毛泽东修改的新华社社论、评论、新闻稿,一泻千里,展示了人民大革命的不可逆转的气势;而语言之睿智和犀利,使其中的很多成为不可多得的名篇。这里我们不妨引述其中的几段。
在评论布立特提议以十三亿五千万美元换取四万万五千万中国人民“对苏作战”,以维护美国的“最大利益”时,胡乔木写道:
美国帝国主义者把中国人看做什么?看做卖三块美金一只的炮灰,“利益极大”而“代价低廉”。蒋介石把中国人看做什么?看做赚三块美金一只的商品,也是“利益极大”而“代价低廉”——或者说代价毫无,因为他们把中国出卖给麦克阿瑟或其他任何美国元帅,美国总统或美国金融大王,在祭坛上做牺牲品的只是中国人民,蒋介石及其四大家族是无须流一滴血的。
但是,当屠夫布立特之流和奴才蒋介石之流,在这个想像的交易中得意的时候,他们忘记了他们自己都只是一群白痴。他们是白痴,因为他们胆敢拿伟大的中国人民做买卖,胆敢妄想伟大的中国人民能被他们雇佣和出卖。一群吸血吸得发昏的臭虫,居然在光天化日之下计算着四万万五千万伟大人民的“价格”!白痴布立特甚至连白痴的家谱也不知道。
胡乔木在毛泽东身边工作的20年
第一部分 七、从西柏坡到北平(4) 作者 : 尚定
年底,毛泽东为新华社撰写了1949年新年献词,题为《将革命进行到底》。他开宗明义地写道:“中国人民将要在伟大的解放战争中获得最后胜利,这一点,现在甚至我们的敌人也不怀疑了。”作者回顾了人民解放军在1948年取得的决定性的胜利,剖析了新的一年时局的发展趋向;作者还向人们讲述了古代希腊一段发人深省的寓言:“农夫与蛇”,但作者称,中国人民将记住那个“劳动者的遗嘱”,决不怜惜像蛇一样的恶人。
年初,毛泽东发表了关于时局的声明,宣布了国共谈判的8项条件。
26日,新华社播发胡乔木撰写、毛泽东修改的《假和平与真和平》,第一次公布国民党主要战犯名单,他们是:蒋介石、宋子文、陈立夫、谷正纲、陈诚、何应钦、顾祝同、刘峙、汤恩伯、张群、王世杰、朱家骅、刘健群、吴国桢、 潘公展、蒋经国、张君劢、左舜生、戴传贤、郑介民、叶秀峰以及李宗仁、孙科等。
《孙科原形毕露》是为新华社撰写的时评,针对“国民政府副主席”孙科2月22日发表的谈话,该文笔锋犀利,甚称名篇。孙在谈话中称,国